下沉，下沉，水声像风声，从耳边呼啸而过。沉到一定深度，被浮力托起。这浮力很大呀，托着人往前，往上，甚至突破水面，看见筏子的背影。这是最后一眼，紧接着出了视野，又是水底世界。这水底不是那水底，水域逼仄，不光是指河床的宽窄和深浅，更是因为水下的沉积物，仿佛一个水下码头，一长列的船只，人和鱼就在船只的夹缝里穿行。一个小孩子，赤条条地游着，脚掌差点儿踢在脸上，不由侧一侧身子，一瞬间，孩子不见了，游过去——他游得很好，是游泳高手。游过一艘船，驾驶舱的舷窗里，正是那孩子的脸，嘴里吐出气泡，就像一条鱼。一个气泡，两个气泡，三个气泡。孩子坐在昔日的驾驶座里，手把着舵。这是一条沉船，下半身陷入泥沙。孩子缓缓吐出气泡，他认出来了，那就是自己——我！沿着苏州河，跑啊跑啊，跑得脚底生烟。跑过一领桥，又一领桥，跑上废弃的老码头，然后下水了。他们打赌呢！谁在船舱里待得久，谁就称大王。这是个危险的游戏，危险在于舱门要是别上打不开，小命便玩完。大人们早已警告与责打，但不奏效，反增加刺激，越加吸引他们。他总是第一，一是下水和上水的速度；二是吐气的节奏掌握；三是灵活躲避障碍物，准确定位。这三项归结起来就是一点，控制力，控制呼吸、肌肉和神经。他潜下水，睁着眼睛，奇怪得很，他在水下甚至比在水上还看得清楚——他看见那一艘经常造访的沉船，伸直手臂，触到舱门，舱门虚掩着，推开来，挤身进去……地心引力在水上和水下完全不同，照理更加剧，可是水的浮力又在某种程度上削弱，身体在另一度空间，承着另一股压力，需要另一种物质的对抗平衡。他从舷窗上辨认自己，里边的那一个并不理会，气泡吐得急促了，成为一连串，一串齑粉状的小泡泡吐出去，就见孩子一剪腿，出了舱门，上去了。
他跟随孩子也要上去，水面一下子拓得很宽，满天落霞，五色斑斓。蹬去脚上的鞋子，太坠人了，外套也顺流褪下，就像蝉蜕壳，留在身后，现在他轻松多了，领带飘起来，看上去很滑稽，就像水蜇，可倒不碍事。四肢伸展，为减少阻力，向下潜了潜。水里有多少杂七杂八的小物件，都是水上世界的蜕壳，沉下来，因重力不够，沉不到底，只是在水面上下浮游：小孩子的玩具，长毛绒的熊、兔、狗、老虎，芭比娃娃，裸着身子，衣服漂到了另一处；也有大人的玩具，风筝骨架子，飞碟，呼啦圈，漏气的救生衣、救生艇、救生圈；最大量的是塑料制品，马甲袋，简直是水草的新品种，缠绕住他的领带；塑料泡沫块，餐盘，饮料瓶，香烟的过滤嘴，汽车的椅垫子，储物箱；一条扁嘴鱼迎面过来，来不及躲闪，碰在前额，不是鱼，是一个扁盒子，上面的字历历在目，他就是能在水下看东西，那字写的是“西岙蚊香厂”，“西岙”出来了，原来是在这里；然后是“娃哈哈”乳酸菌的小瓶子，东一个，西一个，“娃哈哈”也出来了。隔着水面，都看得清高速路上的广告牌。星星出来了，他仰头望上去，星光洒下，稠密极了，远古出发，此刻才抵达这里，照亮这些零零碎碎的小东西。小东西，从时间上剥离下来，不成器，却是记录，记录着某些不为人知的隐情。说不为人知，是没到时候，到时候它们自会现形，都能喊出声来。“西岙”不是吗？从蚊香的烟雾里冉冉起来；“娃哈哈”是广告牌的荧光；车轮子与混凝土路面的摩擦；还有鱼，雅安鱼，带出来“变脸”和“喷火”，“喷火”怎么回事？有人嘴对耳朵小声说：松香粉！这一秘笈的透露可了不得，然后，徒弟，师傅，冰，出来一串，一串泡泡。思想散漫开了，铺得很远，相关不相关的，一股劲地往上冒。塑料物件中还有一种，名片，不透水，但字迹却在褪去，看不出是名片还是小广告，鱼群般涌来，又是新水族之一种。
水面上已经黑了，黑里布着星光点点，水下却是光明。他真就是那三个字底下的人，他听见叫喊这三个字的声音，叫他回家，叫他上学，叫他睡觉和起床。老狼老狼几点了？晨曦，和水下的光明一色，铺在连绵的瓦顶，就像风吹皱的水，从他入眠与醒来的眼睛看过去。瓦面展开，他从窗户——人们称作“老虎天窗”，从窗户爬出，落在瓦行上，脚步和猫一样轻，走在倾斜的屋顶，也是危险动作，稍不小心，就会失足滑下屋檐，落到卵石地上。可小孩子都喜欢危险，还喜欢违禁。晨曦越来越亮，亮到最光明处，一揽子全收，旭日升起来。月亮是水底的太阳，此时从东边起来，好大的一盘。然后，上学的钟声敲响。老狼老狼几点了！回答的不是老狼，是鸟，它永远用问题作答案，于是就是：几点了，几点了，几点了！时间被钟点划分，好像小学生把字写在格子里，洪荒才变成历史。舷窗里孩子吐出的气泡珠子，也是时间的划分，替时间数节拍，数得尽可能慢，于是，时间拉长了，时间是一种具有弹性的物质，纤维很长，可伸可缩。钟点啊，格子啊，针面背后的齿轮啊，都是人为的计时工具，以赋予规律为原则，事实上，它可神秘了，哪是你摸得着猜得着的！现在，他，这个三个字名下的他，名字也是人为赋予，为的是区分这一个和那一个，这三个字处在时间最细最长的拉丝里，也就是说，漫长的瞬息，尽头啊，起头啊，都是人为的定义，人就是忙着到处命名，下定义，做规矩，称其为文明史。拉长的时间一下子弹回去，缩得极短，所以，总量上不变。
沉船里的孩子早已经上去，留下他自己，人分段在时间里，就像考古层。黑夜罩在水面，底下是白昼，鱼群携带着挣断的渔线，渔钩，钩上的鱼饵，簇拥在他身边。塑料片、玻璃片、碎瓷片、碎陶片，向他涌来；刀片、锥尖、生铁的犁铧、铜块——是鼎还是釜破下来的，也在身后推挤。都是考古层。水里的藻类，最原始的生物，几乎与恐龙同时期，还在，等着进化完成一个周期，再出发。钟声敲响，一下一下报时，把人叫回课堂，叫回人类史。一个庞然大物撞上来，即将灭顶，不料却穿透正中，原来是个橡胶轮胎。轮胎、后视镜、点火器、方向盘的皮套，竟然，前面有一辆完整的汽车，和沉船不同，不是沉底，而是半浮。车窗里一个大气球，鼓鼓囊囊，多么古怪啊！倘不是亲历，谁相信这样的怪事：车在水中，驾车人变成大气泡，大约是一种返祖现象，胎生回到卵生。大气泡就是个大鸡子，里面孵着一个肉体。
这么多杂碎，大大小小，随便捡一样，就是一段历史，知道和不知道的，在场和不在场的。铃声响起，是环城电车的铃，是划时间，也是划空间，在大世界里划下一个小世界，新世界里划一个旧世界。他就是那个旧世界的人，在电车环线里面，这城市最早的发源，说是发源，其实在古代史的末梢，石器啊，铁器啊，青铜啊，彩陶啊，都没赶上，在不懈的挖掘中，出土一点点零碎边角，算是搭上近代史的头班车。看那店肆挤挨、招牌林立的街道，意味着人类的生产活动已经超出地域和物产所限，走向更大规模，调节丰匮，平衡供求。看街道的名，就知道卵石路面底下水网密布，桥啊，塘啊，浜啊，湾啊，水网底下则是泽国，一层文明覆盖一层文明。听声音，轮船的汽笛里有纤夫号子的回响，小孩子唱的歌则与商贾有关：笃笃笃，卖糖粥，三斤核桃四斤壳，买你肉，还你壳——多么精明和苛刻，却颇有风度，顾左右而言他道：张家老伯伯来勒伐？“来勒伐”三个字是上海话，意思在不在家，买卖不成交情在的样子，保持着农业社会的遗韵。上海，不错，这个上海人就是在电车环线中的区域出生和长成，然后离开！水流突然激荡起来，仿佛地壳变化，板块断裂，移动，又靠拢，靠拢，差点就要嵌合，却擦过去了。他被推起来，又放下去，这一下可是陡峭得很，水往低处流嘛！地心引力发生作用，几乎垂直，冲出有几十、几百、几千米，丈量标准到这时候就说不准了。眼镜、皮带、衬衫、裤子、袜子，还有内裤，最后褪下去。只有领带，领带奇迹般地还在，系着光脖子，赤条条的身子缀着一根布条子，像鱼的鳍。
从水的峭壁直落，乘惯性腾游，摆脱万有引力，时间空间变形。那孩子又来了，环城电车又来了，当当当，司乘人员穿着镶铜扣的制服，箍顶的盖帽，好像外国雇佣军，手里握的不是枪，而是一把黄铜剪票夹，行走在两排座椅之间，咔一声打一个孔，咔一声打一个孔，小小的电车票，上面划分成细格子，唯有检票员懂得格子排列的意味，上车站，下车站，这是数字化的雏形，这城市早已经开端电子技术了，你说牛不牛！小孩子少买票多乘站的企图，在这格子纸上剪票夹的咔嗒一声里粉碎了。当然，反过来说，它也捍卫了小孩子的权益，小孩子总是遭人怀疑，凡查票一准就查他，刚刚超过一米线的小孩子。这城市的权益有一部分是以限高来划分，表示是个立体的三维的世界。一米线以下有豁免权，一米线以上无豁免权。所以，他们总是将票衔在嘴里，夏天晒脱皮的嘴唇衔着手指头长和宽的一张薄纸片，耳边是当当的电车铃声。逆行的时间不期然掉转头，又变成顺行。水面真宽啊，称得上辽阔，星光投在黑水面，成了又一个天穹，之间距离有千万光年的路程。风平浪静，江鸥回巢了，鱼群潜到江底，漂流的筏子都回到各自的停泊点，售票的小亭子关窗，锁门，沿途的歌舞歇了，烧烤的炭烟散尽。
一串气泡从水底深处蹿上来，又一串接踵而至，之后就是一串跟一串，越来越汹涌。他游入气泡阵里，某处一定有活物，正在呼吸。从吞吐的力度看，体积庞大，肺活量超强，是什么呢？巨鲸，江豚，鲲！气泡迷了眼睛，依稀是在一座城池，浸在清光中。看见了，砖缝里生长出藻类，瓦楞里也是，是那庞然大物的触手，还是某一种寄生物？月亮是水下的太阳，照耀着。他从一座拱门下穿过，几个字映入眼中：青莲碗窑。为什么没有人？偌大座城，房屋、街道、院落、操场、旗杆，还有戏台。他当然不知道这是某个人的家乡，某个与他命运交集，何止交集，几乎是决定性的人，他不知道的事情可多了去了。就在知道以外的那个不知道里，事情的局部在自行拼接，就像地壳变形，移动，错开，在另一个横断面契合。体现在这里，就是，他似曾相识，仿佛来过。世界上所有的城，都有相像之处，或者说，本质上都差不多。不外是群居，繁衍，生产，交易，组织化和社会化。这座城就像是那座城的倒影，水下原本就是水上的倒影。还像梦，水下是水上的梦。他就像走在自己家里似的，熟门熟路，同时呢，他又是俯瞰的位置，连他自己一并进入视野。他，一条小鱼，一只小寄生蟹，在屋顶上弹跳。好，好极了！他有着全视能力，在时间的拉丝上——时间又拉丝了，进入空间的网络。都是有伸缩，缩到原子那么小，伸到无限广袤，宇宙空洞。
电车环线里面的世界，是必然性的天下，生在里面，长在里面，婚姻也在里面，都是邻里、同学、同事、族亲的关系延伸。于是，生下孩子也在里面，称得上世世代代。上学、就业、交通、市政建设，打通里面和外面，也是必然性，人称大趋势。后来，环城电车就没有了，有轨电车是从外国的必然性里蔓延进来，依着必然性进程，销声匿迹，区域和区域连并，更大范围的环线在空中连接，先是内环，再是外环，然后从中交叉。同时，沉到底下，环线套环线，组成一张蛛网。必然性的世界被混凝土，金属，橡胶，玻璃钢，石化工业，纳米技术加固，加密，封闭，偶然性几乎没法露头。其实，说到底，他的时间链上断裂的扣子，就是必然性和偶然性衔接的一个暗扣，环城电车线里的童谣，“老狼老狼几点了”和“燕，燕，飞过殿”，怎么就接上了？时间错接到空间里。地壳继续移动，冰川融化，沧海变桑田，进化论将一切计算成平均值，必然性就是从平均值里生出。可是，在这里，漂流的尽是一些纳入不进或者排斥出来的残余，就像除法里的余数，多少破东西：碗碴子，碎成齑粉，碎成齑粉也回不进原始性——土里面去了；炭泥，烧成灰也回不到原始性——木头里去了；塑料袋，更别提了，你让它回哪里去？汽车轮胎，回哪里去？他呢，还能回到沉船里吐泡泡的小孩子？这就叫开弓没有回头箭，这就是必然性的力量。那么，就让我们顺应着它继续进化吧！那碗碴子不定又能变成个什么来。
青莲碗窑在他俯瞰底下过去，水面上布满星星，稠得就像小朋友们手里的玻璃瓶，咕嘟嘟倒出的，萤火虫，幸运星，两者都是。还有城隍老爷前的烛火，那点点烛火，是无数的心事与祈愿，不可证实有没有，就看你信不信。那电车环线里的信仰，不就是求一点点偶然性吗？小瓜子鱼排卵了，无数条透明带子，缠绕得乱极了，可一下子全解开，又散成满天星，一粒一粒，是水下的星星，眨眼工夫，则成鱼苗儿，针尖一般，却全须全尾，哗地游走了，游往海口，在近岸的水域安家，随潮涨潮落进退，退不及的，沙滩上乱蹦，被渔人捕进网，成桌上餐，取名“跳跳鱼”，这不是嘲弄鱼类吗？只有一条带子还在，就是脖颈上的领带，这必然性的产物。碗窑静下来，又是碧清，水底自有一种能见度。水和空气同样有折光的性能，折过去，折过来，所以，水底并不是人们想象的黑暗，而是相当明亮。他浮上来些，视野扩大，鸟瞰水底，山岩起伏，多么眼熟！他去过，不只是去过，而且，唇齿相依。是林窟，不只一处，这也是林窟，那也是林窟，原来凡是山坳坳，都是林窟。石头裥缝里小得不能再小的一个，可是再小也有人手的劳作，精巧得很，就像微雕技术里的套球。他几乎可看见电车环线的雏形，电车环线就是从林窟里派生出来，他是林窟里飞出的鸟，这只鸟，水陆两栖。现在，从水天之间，漂游过去。
鹏飞是在老新落水两周以后上路，去找志愿者。根据爱因斯坦相对论，速度可改变时间，时空的关系是动态的。这两周时间在漂流中只是一瞬，水里人不知道，水上人可是煎熬得很。民政局开出打捞船，派往四处水道截流。夜里打着灯笼，就像七月十五放河灯，说不准水下看见的不全是星光，也有灯笼。要是从来没有老新没关系，有了再没有就不成。从来没有志愿者也没关系，有了再没有也不成。福利院一直没有装宽带，说要装要装，就是不装。鹏飞等不及了，他有太多太多的事情等着与志愿者说。说话是要有时节的，错过上一时就没有下一时，当时没说，过后就不会说。志愿者多少让鹏飞和老新隔心，也隔话头。老新的话，鹏飞终究不能全懂，言简意赅，好比文言文，鹏飞却是受白话文教育。志愿者更现代，是受网络语言训练，这就轮到志愿者不太懂鹏飞的说话。可是，他们不是一代人吗？一代人总归有一代人的趋向性。鹏飞天天在心里打腹稿，要对志愿者说什么。本来呢，他可以送老新去上海，后来，上海的人要来接，那么，一起走好了。老新回他家——鹏飞至今也怀疑，那个家是不是老新的家，DNA，这无形无影的小豌豆，真靠得住吗？可不信它又信谁！就信它好了，那就老新回他的DNA，鹏飞找他的志愿者。想到志愿者，鹏飞就仿佛又一次来到夜里边空寂的医院门诊大楼，顶层的玻璃幕墙，志愿者就是从里望出去的一颗星，幸运星，高悬在城市的上空。这城市是由高架环线和地下的网结构起来的，电车环线不知哪朝哪代的事情，鹏飞听都没听说过，好比山里边砍樵烧炭人的浅径，早让盘山公路穿破。人工的世界都是环状，是对地球的模仿，老爷爷的太极也是模仿，骰子、魔方，是微缩和变形的模仿。环状的结构，才能有去有回，也是从总量上说的，事实上，从这一点出去，却从那一点回来。医院，又是一个环状世界的变体，一方面承认，什么都是DNA决定，另一方面，又要克制DNA，创造新生命。
你们没有人知道我的故事，鹏飞本想对志愿者说的，其实，是对自己说，结果呢，却仿佛对全世界说。你们没有人知道我从哪里来，就像老新不知道他从哪里来。我从来没有说过，不想说，一想起就泪流满面。谁说小孩子没记性，小孩子什么都记得，就是不告诉你！他出生的那个山坳，假如有第三者，能够拿林窟和鹏飞的山坳做比较，就会裁定，它们不相上下，大小一般。在那里，有半数人和鹏飞一样，无色透明，总是豌豆作祟。分开说是五六户，合起来是一家，彼此都是亲戚，很近的亲戚，姑表、姨表、舅表、叔伯。最近的婚姻法里禁止三代以内通婚，那是对外面的世界而言，这里未必听说，听说也未必行得通。他们这一坳的人，就仿佛在世外，县里征兵征不到他们，义务教育执行不到他们，计划生育管不到他们，他们也不受户籍的管束，生多少都是自己养。怎么养？按常规说，这一种人生出来是造孽，晒不得日头，看不清东西，想不出有什么活路，可老天自有道理。千真万确，就是为这一种人设的，这坳里地无三尺平，树木也不密，却偏生一个物种，就是枸杞。并没有人去种它，一年里就有几个时辰，突然红了。这颜色也是专对这些半瞎的眼睛，那混沌的视野里，就这一种红叫得醒它们，一伸手就是一球。这野生的物种，越采摘越茂盛，若不采摘，便凋敝下去。所以才叫一方水土养一方人。
每到采摘枸杞的日子，自然会有几个人进来收购。人不多，就那么二三个，都是旧交道。也不记得从哪辈子起头，一辈一辈下来，收下枸杞销到外面药店，据说都有销到东南亚去的。他们开着车，几乎开到盘山公路的尽头，不得不停下，然后就凭两条腿。这个坳，没有通公路，修路的福利同样惠顾不到他们，他们呢，也不会起念自修一条，接通外面的世界。他们这样的人，恨不能躲得干净，知道外面人怎么称他们的坳：瞎窟。官家人也觉得难听，行政划区登记地名时改成“明窟”，听起来更加刻薄，外头人也叫不顺，又叫成“白窟”，比“瞎窟”还带歧视。就这样，他们过着半隔绝的生活。收枸杞的人将车靠到山崖边，下了公路，沿灌木丛里一条浅径，渐渐走入。又是一桩奇事，浅径两边的灌木，没有一棵枸杞。爬着一条涧水，从树根浸漫过去，不一时，鞋就湿了，冰凉。涧水漫到脚背时候，路径上就显出一行石头，被人脚踩得溜滑，就晓得坳子将到了。石头排了大约一里长，山路的里数和平地又不同，取直只有半里，论时间，三里也不止。都看得见炊烟，听得见鸡犬声，还看不到房舍篱墙和人影。天色却暗下来，正犹疑和彷徨，猝不及防，殷红一片，已经进到枸杞丛中。这坳应该叫红窟才对，所以，世间的明眼人其实都是盲目。红窟里，传出来人声，前边，后边，左边，右边，男声，女声，老人声，小孩声，说，笑，唱，这声音才好听，原来都在采枸杞呢！定定神，就看见红里面一双双白手，像啄食的鸟嘴，一啄一个准。
外人以为的白蒙蒙的视野，在他们自己极鲜艳。殷红的小果子，一旦采下，就暗一成；过一夜，暗两成；到山外头，制成干药，只剩一成红。谁看见过它们在枝头的颜色，亮晃晃的，钉子一样，扎在混沌的天地里。所以，他们的眼福是普通人享不到的。收枸杞的日子，是这坳里最热闹的，不是指声气，而是景象。满目小灯笼，一簇簇，一球球，一片片，一串串，这才叫张灯结彩。外乡人也来了，各家都备下饭食，一顿轮一户。家酿的米酒开了封，过年的腊肉削成片，山里的野货叫不上名目，炖什么，什么鲜。外乡人醺醺然的眼睛，只见酒菜氤氲中，白色的人影飘曳来，飘曳去。由于近亲联姻，白孩子越来越多，未成年便夭折的也多，人口就不见长，正够枸杞养命。外乡人想，这就叫生态平衡。外乡人又想，还有一种更大范围的平衡，就是枸杞子有明目的药效，说不定是将盲眼人的眼收集起来，换给衣食呢！想到这些，外乡人的泪都要出来了，觉着天地不仁里的慈悲。采摘的枸杞装进蒲包，蒲草是窟里另一样物产，枸杞采尽的闲时间，男人女人就编织蒲包，小孩子刚会走，就学着采草。打成包的枸杞，扛上肩，全部老少一同上路。脚底都长着眼睛，身子又轻，石头上一纵一跳，就过去了。外乡人空着手，都走不过他们，甩在身后老远，踉跄来到公路，蒲包已经码上车后厢。人呢，隐在灌木中，看着上车，发动引擎，缓缓掉头，这样就看见，一双双透明无色的眼睛，却有着洞穿力，洞穿杂色的混沌的大世界。
鹏飞是从娘的腌菜坛子蒙的纸，认识字的。那一张张的散页，不知从什么书里扯下来，封在坛口，用绳系上。纸上印着字，这些字害了鹏飞，也救了鹏飞。如不是它们，鹏飞原是可以和坳村里的小孩子一样，没有忧虑地捋蒲草，采枸杞；稍大点，就编蒲包，扛蒲包；再大点，则和外乡人交朋友，谈生意。如他的聪明，村里人都认为他聪明，活得长久，辈分上去，不定就能成一村之主。外乡人的酒席上，坐在首位，手拈筷子，略一举，方才开动。最后一道鱼上来，半开的鱼嘴向着他，仿佛央告什么，他的筷子下去，其他人的方才下去。鹏飞极小的时候——人以为不记事，其实呢，他都记着——有一位长者殁了，长者不说“死”，要说“殁”，全村人披麻，从头顶到脚跟，炮仗放了三日，将个坳子都炸裂了。麻和炮都是常人出山进城挑回来的，这里将鹏飞这种称“白人”，另一种则称“常人”，比例总在一半对一半，但就像外乡人觉出的，白人的数渐渐有些上去。出门交道的事通常都由常人担任，家里做决议却是白人，人们公认白人的智慧更高。“白人”的称呼之后，还潜藏一个意思，就是“奇人”，不是有异相吗？所以，他们更可能通天地。长者出殡的一日，大人小孩排成队伍，依着辈分，分开男女。鹏飞辈分高，就在前列，可怜他路还走不直呢。坟地是在岩头上，坳的高处，比成一只破碗，就在锯齿形的碗沿最尖的一角。手脚并用，摔无数跟头，小手掌扎满棘刺，大人小孩全张嘴哭嚎，一片呜咽声。后来听续位的长者说，这嚎不叫“嚎”，叫“乐”，“礼乐”的“乐”。
鹏飞挑出腌菜坛子蒙纸上的字，一个一个问人。续位的长者告诉的多半是虚字：“之”“哉”“兮”“于”“矣”；常人告诉的多半是实字：“木”“水”“左右”“黄鸟”“淑女”。有时候，同一个字，长者与常人的释解却有虚实之分，比如“姑”这个字，常人的“姑”就是“姑母”或者“姑娘”，至多是指“婆母”；长者的“姑”却没有这般明确的指认，而是相当模糊，似乎什么都不是，又什么都是。那时候，鹏飞分辨不出词的类别，他只觉出常人的字易解，长者的字不易解。常人的字是供人使用的，长者的字是供人猜的。这些零零落落的字渐渐组合起来，组成两个部分，一部分传达的是现存的事物，另一部分传达的是隐藏的事物。鹏飞认完自家腌菜坛子蒙纸上的字，又去别家腌菜坛子蒙纸上认字，他发现这些字纸多来自于一本书，许多许多时间以后，他才会知道，这本书的名字叫作“诗经”。
鹏飞认字多了，不用教自己也可识辨，最初认下的那些字，就像酵母，越发越多。他又有发现，发现字比实际存在的事物要多得多。但他并不认为是多余，而是领悟到一种暗示，暗示实有的存在以外，有一个更大的存在。你很难相信一个小孩子的脑子，会有如此活跃的想象，可哪个孩子是被人们真正了解的呢？他们只是不说，不告诉你！内里的激越活动表现在外部，则是格外的安静，甚至是沉闷的。鹏飞不太与同年龄的孩子嬉耍，采摘枸杞的日子，他常常独自一处，人们都找不到他。外乡人来到，雀跃的人群里也看不见他的白条子身影。他暗地里还哭泣来着，哭泣什么，他也不知道。忧郁攫住他，他无法为这忧郁命名，常人的字里面没有，应是在长者的字里，可长者的字太难解，它在实有的世界之外，很远很远，其间分明有联络。而且，而且，最要命的是，它在召唤他，简直都发出声了，仿佛一伸手就够到，结果却是一个空！在昏昧的视野里，一些氤氲般的物质在漂移，边缘即将呈现，构成轮廓，可触手可及时又溃散开去。有经验的人说这孩子病了，疾病在他们坳村里也有另一个概念，它更接近于嬗变的意思。比如，麻疹，出过了才真正成人；月经，来了才真正成女人；即便是死亡，不也是一种大成，从这个有限的世界过渡到那个无限的世界。历代长者都是经历过严重疾病，然后才获得超凡的智慧。人们公认白人比常人高明，追其究竟也是出于同一种概念。是的，这孩子大约病了，但眼下还无法判断是哪一类病，就由他去吧！
在这放任中，鹏飞自由地病着。全村人都在劳作，唯有他，什么也不做，连独自采摘枸杞都放弃了。他在灌木丛里走，能走到哪里去呢？这山坳，不是比作碗吗？嵌在山缝缝里。灌木纠缠，插不下脚，爬，爬，爬上破缺的碗沿，上面挤簇着先人的坟冢。这是最大的壁障，老祖宗的壁障，翻也翻不过去。调头下来，换个方向，爬，爬，听见流水声，遍地潺潺，漫过灌木丛里的地表，汇于一线，养息坳里的年月日。他踩到石块，一纵一跳。枸杞没有了，灌木还是灌木，只是换了种。脚下呈出浅径，通向公路。外乡人从这里进来，坳里的常人从这里出去，他们白人，就到此止步了。所以，说是公路，还是壁障。站在公路底下，大约有十数米距离的地方，透过朦白的视线，公路就像刀锋，锐利地划过去。这一道棱，将世界分作两边，一边是里面，一边是外面；里面是这样，外面呢，是危险。有白人越过边线去到外面，带回什么来？一身红疹。日头就像无数尖嘴蚊子，咬噬没有色素掩蔽的皮肤，红疹鼓成丘疹，然后是小泡，渐渐大起来，明晃晃的，看得见泡里滚着黄水，色素这时候又来了。这是红疹，还有眼盲，只见他们不停地眨眼，眨眼，很长一段时间里，什么也看不见，也是日光虫子咬噬的。除去红疹和眼盲，更有一桩严重的后果，就是侮辱。想想看，哪里不去，只在自己的窝里孵着，都有那些讥诮的名目：瞎窟，明窟，和白窟。世人的嘴比日光更尖，吃人不见血，倒不是凶狠残忍，是没见识。只信看得见的，不信看不见的。坳里的白孩子，鹏飞这样的，从小就被训诫懂得外边世界的艰险。不要，千万不要，哪怕一丝念头，去到那里。不要，不要，可是危险吸引着他，他的心怦怦跳着，望着公路，分界线，世界的边缘。多么忧郁啊，忧郁地渴望凌空一跃，将自己全部交到乌有之境。有一阵子，他每天都要踩着石头，走过泉水弥漫的灌木丛，走到公路底下。难得有，很难得有车辆驶过，路面就轰隆轰隆响，灌木簌簌地抖，泥沙滚落。那车和车上人倏忽而去，完全想不到底下有一个小世界，生灵闪烁。车行的速度加强危险性，令他更加兴奋，仿佛有声音说：来吧，来吧！正午时分，太阳直射公路，这一道棱显得更尖利薄削，咔嚓切下去，他就在陡峭的切缝里，一个没有硬壳庇护的小裸虫子。
小裸虫子自己给自己做一个壳，一个软壳，就是两张黑布，大的一张裹在身上，小的蒙住脸，绕到颈后打一个结。披挂妥了，试着向公路走去。这时候，天还未亮，太阳在很远的山后边，公路上罩着薄雾。这一身黑的小虫子，攀上公路，十来米的坡路不在话下。他们从来都是攀上攀下，地心引力对他们不起作用似的。一旦踏上平坦的公路，地心引力就来了，好一时，他迈不开步子，不敢。身体完全垂直，真有点叫人害怕。他好像一下子长高了，于是患上恐高症。停一会儿，试着抬腿，腿和身子形成直角的关系，也叫他打怵。这时候，地心引力似乎又减弱，物体和物体的摩擦系数也减弱。他收不住脚步，步步趋趋，要飞起来。刀锋上的速度原来是这样！所以，那车轮子，倏忽过去了。晨雾退下路面，方才还淹脚脖子，此时已到脚底下。从混凝土的毛孔渗入血管，汇到主动脉。日头从山背面爬过来，还晒不到这里，在那里将公路斜切下去，一边阴，一边阳。心里又生怯意，站住脚，现在，他可以控制速度了，日头下的白炽的路面，那边的世界打开一扇门。转身望望走来的地方，早已经出了视线，他走了有多久啊！公路下的灌木林，原来是莽苍苍的一片，通向家乡的浅径不知埋在哪里。从站立的地方望去，远远近近几缕炊烟，哪一缕是他家乡？原来，山里有那么多的坳，相近相邻，可是鸡犬声不闻，老死更不相往来。
就像一个见面礼，当他方要踏进日光下的路面，一片雨云过来，遮住日头。雨丝濡湿身上的披裹，凉热正好，危险温和了，收起所有的芒刺。有赶早的出山人，对他喊着什么，被细密的雨声吞咽，听不见，就不作答，继续走他的路。脚步轻快，从口袋摸出一块麦饼，啃着，麦香和肉香使他食欲大振，抑郁症痊愈了。这块麦饼是上顿饭留下的，其实他早就在做准备。天地间充斥液体的齑粉，朦白的视野反而亮起来，因粉状的细水珠子折射反光，茸毛般的光。他们这样类型的人，视力是非常娇嫩的感官，所以容易受伤。此时此刻的亮度和能见度，正是他们的最适宜。雨粉里的七色彩虹，你在雨后看见，已经到天边，他在雨中看见，就在眼前。事实上，是个时间差，你看见的是过去，他看见的是未来，谁比谁看得清！路面反推他的脚，推得老高，原来他都是在褶皱上走路，如今一下子抻直，抻平，这道棱竟然宽得很，他张开臂膀，横着走过来，走过去，走成一个“之”字，他发现这个虚字也是实字。
走出这场细密的雨阵，日头从云后面走出，已是向西。有一辆车开上来，驾车人远远看见一只小黑鸟，张开双翼，迎着贴地的斜晖，黑色双翼照得透亮，是个什么鸟啊！驾车人心里嘀咕，摁着喇叭。小黑鸟转过身子，鸟嘴蒙着一片黑，在这盘山路上行车，见过多少稀奇古怪的人与事，说给外边人，人都不相信。车向黑鸟驶过去，黑鸟倒退着，到底鸟腿跑不过车轮，驾车人离这怪东西越来越近，看见羽翼底下的身形和眉眼。湿漉漉的羽翼干了，变得很轻，飞扬起来，露出雪白的果仁。车在离这小白人儿三步远的地方停住，驾车人推门下到地面，看着蒙面上的透明眼珠，这玻璃人儿从哪里来啊！驾车人走近去，伸手捧住白脸蛋，不由赞叹，赞叹它的细巧。这是个粗人，终年和车啊路啊货啊打交道，都是些又沉又硬的东西。他缩回手，生怕手上的糙皮伤了他。问小白人儿从哪里来，往哪里去，谁家孩子，大人是谁？小白人儿一律不开口，不回答，只用眼睛看他，驾车人问不出结果，又不能将他抛在公路上，叹口气，说：捎你一段吧！不曾想小白东西听见这一句，竟点头了。于是引他上副驾驶座，继续向前。一路上，驾车人又将方才的问题重复一遍，依然没回应，驾车人只得自问自答。开车在盘山公路，就是有一个问题，寂寞，有个人在身边，勿管大人小孩，白或者黑，总是有比没有好。驾车人每说一段，就会向副驾座点一下头：你说呢？他说到自己，自己从哪里来，又要往哪里去，车上载的什么，这一趟挣得多少，几日跑一回能活口，他是个养家的人，上有几老，下有几小，中间有女人和弟妹，生活的担子很重。你说呢？他向副驾座一侧头，发现小东西在看他。小东西听得懂！于是，他高兴起来。
生活，驾车人说，不就是送走老的，拉大小的？是一个车轱辘。说到此，又向副驾座上问出一个问题：几岁了，孩子？车上坐久了，已经不视为怪，不就是个孩子吗？他想比较一下这孩子和家中孩子的高低短长。副驾座上伸出一只手，握起中间三指，两头翘起，“六”的意思，小手就像一朵透明的花。驾车人心生一念，这一路他无一时不在思量，把这小东西送去哪里，现在他知道了，不由激动起来。他也伸出巴掌，弯下大拇指，伸直四指，说：四岁，你四岁！五个手指头，花瓣似的，一曲伸，成了“四”。驾车人看到这孩子的聪明，一点就通！不像他家那个小的，只知道吃肉！他们已经从盘山道中驶出，驶上高架，高架下有点点灯亮，进城了。
驾车人将孩子放在福利院门口，他给福利院拉过货，知道那里收容孤残，这孩子算得上“残”吗？似乎很难说，只是怪一点。那就往“孤”里归，年龄越小越好。事实上，这孩子的模样也不过四岁光景，心智就不好说了，几乎与他这个大人平齐。驾车人从副驾座上抱出孩子，将身上的黑布裹紧些，又从车里取下一瓶水两块方便面。这一晚不得不露宿了，明日一早，福利院门打开，就有人看见，领他进去。他上车，掉转头，最后看一眼，孩子裹在黑布里，又变回黑鸟，栖在石头上。这听他一路絮叨的黑鸟，仿佛从天上来，不知人间能不能留住它！车缓缓驶上茶树坡，陡一转，不见了，天也暗下来。他啃完两包方便面，喝半瓶水，蜷在石头上，入睡了。等他被推醒，从石上提起来，天色已经薄亮。露水从发梢向下淌，黑布湿透，解下来，绞出一摊水。问他哪里来，不说；谁家孩子，不说；姓甚名谁，也不说；几岁，他说了：四岁！女院长叹口气，牵他进了门里。
他被推上去，推上去，推到极高处，一只巨大的手托住他，然后轻轻一松开。他陡地下去，翻个身，脸向上，视野呈现一百八十度的弧线，收揽两边江岸。这边排着躺椅和桌几，几上点着蜡烛，年轻的男女换上泳衣，跳入水中。同在水里，与他却有十万八千里遥远，因他是在江心，他们是在江边浅滩，沙砾，还有小鱼虾，穿过他们的脚丫子，这就叫戏水，他则在中流。听得见他们的笑闹声，尖叫声，有几次，他们的手和脚几乎都要触到，可还是没触到，他和他们，咫尺天涯。那边是骑车的人，车后载着行囊，向露营地进发。可不是，露营地的绿树——人工修饰过的绿树间，帐篷的尖顶，红、黄、蓝、紫，也有笑闹和尖叫，还有炊烟，烧烤的动植物的可食的香味。一群小鱼儿，被暗涌冲出，在他身前身后，其实不是小鱼，是小瓶儿，“娃哈哈”的小瓶儿。就在此刻，高速路上的广告牌亮起来，绿莹莹的，显现一个巨瓶的“娃哈哈”。他就是从“娃哈哈”的灯牌广告底下过来，过来，还有满天星斗。静静躺在水上，面向星空，他的视线简直是三百六十度角，天上星，水底星，一并进入眼睑。
时间就像一个旋涡，顺序在变化。过去、现在、将来，一并在水流两岸呈现。孔明灯升上去，风筝升上去，车灯则滑下来，流星滑下来，游艇横切过去，亮得耀眼，而且，日月同悬。从游艇底下穿过，看得见艇底吸附的寄生物，钉大的螺壳，水草，水草蒙住他的脸，眼睛在水草的交织后面看出去，水流变成网络状，其实是放大的经纬。二度空间的经纬，因此拉开幅度，第三维消失，余下一维和二维，可也足够了。在平面的视野里，看到了那颗星，挂在左上角，环绕的天穹拉直了，那星就不动弹，就钉在那一角。旋律响起来，首尾相衔，什么歌呀！忽又间入一声回响，是鸟叫，那鸟总是回应每一句的后半句，是回音壁。他又被巨大的手托到高处，然后轻轻一放，落下三千尺。冲浪解开领带，那滑稽的鱼鳍，水草散去了，经纬散开了，二维消失，只余下一维，尽够他容身，他就是从那里来的，从速度里来。电车当当当响，行行走在环线，还有火车的鸣笛，汽车引擎声，轮胎和混凝土路面摩擦，广播体操的音乐，眼保健操的音乐，多么喧嚣，可又是寂静极了，静到能听见鱼的吐泡声。他马上，马上就要听懂鱼语了，秘密马上就要揭晓。
敦睦终于见到麻和尚，哑子引他去的，在省界的饭馆里，麻和尚请敦睦喝酒。酒过三巡，麻和尚挑明话题，说要将本省经营多年的地盘，交给敦睦。敦睦问什么价，麻和尚举起一只手止住：不谈价！敦睦说：君子不吃嗟来之食！麻和尚笑了：来日方长！敦睦问：何时？麻和尚道：不时之时！敦睦一想，便罢了。可是，为什么？敦睦迟疑一时，依然按捺不下，又问。麻和尚面有羞赧，想想，说道：记得那个人？哪个人？那个人。哦！敦睦明白了。麻和尚笑起来：一粒菜籽！这是他们道上的话，意即小得不能再小，微不足道，但卡在寸劲，也能翻车。丢死人！麻和尚又笑，自惭自嘲的笑。哑子低下头，埋着脸。敦睦说：常在河边走，哪能不湿鞋。麻和尚只是摇头。于是，再喝酒，就到下一节。敦睦问：何去何从？麻和尚答：山不转水转，另起篇章。敦睦问：几口人？麻和尚说：两口，我和他！手指哑子。敦睦说：单薄不单薄？山不在高，在——麻和尚转头看哑子，哑子筷子蘸酒，写下“手足”两个字。敦睦“哦”一声。这餐酒喝得很长，这两人说许多话，那一人只是听，偶尔蘸酒写几个字：“情”“义”“道”，还有“天涯海角”。敦睦情不自禁，喝酒总是让人纵性，激动道：天涯海角，终有一回！麻和尚舌头都大了：回，回，什么叫回？敦睦眼泪盈眶：不说回，就说来！麻和尚依然不同意，摇着手指：没有来，只有去，去！
酒终席散，天已向晚，麻和尚上车，一辆新车。哑子从驾驶座上去，暮色里，眼睛分外亮。敦睦模糊想到，这人没怎么喝，尽是喝茶。关上车门，双手抱拳向窗外人一揖，车动了，一眨眼，没了身影。这省界地方两头不管，所以繁荣起来，无数饭馆酒楼，浴场发廊，对外这样，对内那样，此时上了灯，五光十色。敦睦立在其中，泪眼婆娑，看出去真是个奇情世界。他这半生，有多少邂逅，先是靛青牙郎，后是东北人，现在又有麻和尚，每一次邂逅又都是离别。他想迈步，脚一软，坐在地上，就坐着思考人生。头顶上的灯越发璀璨，霓虹灯也来了，线形、平面、立体，刷刷变颜色。那一小粒一小粒电珠子，不就像菜籽。想到菜籽的隐语，就笑，止不住地笑，眼泪淌下来，索性哭起来。这狂热的街市上，有的是哭和笑，没有人单会注意他。
岸上忽然出现一行摩托，骑手是谁？全是惠安女，顶着头巾，短上衣和牛仔裤之间，露出一截纤腰，妖娆极了。挺着身子，双手扶车把，速速行进。速度里，三维世界合成一维，那就是时间，捎带着空间的遗痕，空气受压缩的轰鸣声。摩托过去，留下单纯的时间，声音消失了，寂静也消失了，载体都退去，赤裸的时间保持流淌的状态，流淌，流淌，一去不回。
初稿2014年8月26日
二稿2015年5月3日